Наденем очки скептицизма и скажем: это невыносимо! Супергерои захватили мир. Нас, как бройлерных цыплят, откармливают смесью из бессмысленного и беспощадного экшена с гибкой моралью. Актерам тоже деваться некуда. Раньше участие в кинокомиксе считалось делом недостойным Серьезного Артиста, так и карьеру можно было испоганить, а сейчас притвориться супергероем — почти единственный способ выживания в индустрии. Нелепость происходящего видит каждый, но все молчат — кроме сериала «Пацаны». Проект Amazon Prime такой отважный или просто маскируется, ничем не отличаясь от тех, кого критикует?
Для тех, кто все пропустил
Проще всего было бы сказать, что это сериал по комиксам, созданных кучкой отщепенцев, работавших в Marvel и DC. Эдакими бывшими обиженными сотрудниками, ведь что есть свирепее того, кто разочаровался в своих идеалах — но вдруг все было иначе? Что наговаривать на людей почем зря. Правда, автор комикса затем ушел работать в Marvel. Это может быть совпадением. А может и не быть. Так, все! Снимаем очки скептицизма. Поначалу «Пацанов» выпускало подразделение DC, потом учуяло «антисупергеройские вайбы», и сказочке пришел конец. Начался квест с правами, сменой издательства, поиском свободы высказывания, а все, что мы видим, есть результат этой борьбы.
«Пацаны» рассказывают историю корпорации Vought International, главный козырь которой — «Семерка», элитный отряд супергероев. Есть там и другие отряды, но этот — самый главный. В той вселенной супергерои для людей, как боги. Они верят в непогрешимость своих кумиров, пока за широкими дверями те устраивают пати-хард. Ах, да. В том мире супергерои не просто существуют, но и снимаются в фильмах о себе. Против таких звезд никому идти и в голову не придет, кроме подпольного отряда ЦРУ «Пацаны». Название, конечно, неофициальное, зато четкое. На то и расчет.
Масштаб «Пацанов» мог быть совсем другим. В 2008 году Columbia Pictures хотела снять фильм, нашла продюсера, сценаристов, даже Адама Маккея в режиссеры заполучила — он позже поработает над сериалом «Наследники» и фильмом «Не смотрите наверх». Думали-думали аж до 2012 года, а потом взяли и передумали (забавное совпадение, в этом же году выйдут «Мстители», безусловный прорыв среди фильмов Marvel). Экранизацию «Пацанов» подберет Paramount Pictures, но и с ними ничего не получится. Разработка сериала начнется в 2015 году, а премьера первого сезона шоу — в 2019-ом.
Ранние трудности экранной адаптации можно понять. В сериале показывают то, что в MCU и DCEU не встретишь, но в какой-то момент (и довольно быстро) ко всему происходящему на экране начинаешь относиться философски. Это правила игры, чему удивляться? Главные «вот-это-повороты» шоу в том, что героями не рождаются, а становятся. Люди думают, что суперсилы — это дар свыше, но оказывается, дело в вакцине под названием V. С разрешения или даже без ведома родителей ее вкалывали новорожденным, и тут уж, как говорится, тони или плыви. За ширмой супергероики Vought стоит огромная фармацевтическая компания, на этапе третьего сезона находящаяся в попытке сделать временную V, превращающую обычного человека в супера на 24 часа.
Спасать людей, охотиться на нечисть?
«Пацаны» — дело рук Эрика Крипке, создателя «Сверхъестественного», и это чувствуется. Вся динамика между Бутчером (Карл Урбан) и Хьюи (Джек Куэйд) выстроена по принципу отношений Сэма и Дина. Да и в целом концепт сериала создан по образу и подобию. В «Сверхъестественном» пара деревенщин возомнила себя борцами со злом, и это очаровательно! Бросаются, как кролики на амбразуру, на тех, кто по силе несоизмерим.
Крутой сериал, особенно первые несколько сезонов, пока Крипке был у руля. Если вкратце, «Сверхъестественное» начинается с того, что демон убивает мать семейства, после чего отца семейства наглухо перекрывает: он становится охотником на демонов и детей своих натаскивает, как собак, чтобы делали то же самое. Словом, месть за ближнего. В «Пацанах» Бутчер гонит на суперов, обвиняя их в смерти своей любимой, Хьюи занят тем же. Про то, что демоны и прочая нечисть — это суперы, наверное, уточнять не стоит, очевидная же аналогия. Одного из персонажей «Сверхъестественного», которого играет Джим Бивер, зовут Бобби Сингер, как продюсера шоу. В «Пацанах» он воплощает образ уже совсем другого героя, но зовут его так же. Милая отсылка.
Еще один камбэк из пятнадцатисезонного проекта о специфическом семейном бизнесе — Дженсен Эклс, тот самый Дин Винчестер, которому здесь досталась роль Солдатика, супергероя старого поколения — такая калька на Капитана Америку. Антикэп, проще говоря. По сюжету, его похитили злые русские и ставили над ним жестокие эксперименты, а потом Пацаны прилетели в Россию его выкрасть, чтобы Солдатик помог им победить в неравной борьбе с суперами.
Путь Дженсена Эклса в мир супергероики был долог и тернист. Как раз тот случай, когда мечты не сбываются без видимых причин. Актер фанат Бэтмена, но все, в чем Эклс продвинулся с этим персонажем, это озвучка мультиков (и эпизод «Сверхъестественного» «Я Бэтмен»). В Marvel актер в свое время был нацелен как раз на Капитана Америку, но роль не получил, зато студия предложила ему присмотреться к возможности сыграть Соколиного глаза — но здесь уже Эклс сослался на занятость в «Сверхъестественном». Видимо, играть какого-то непонятного типа с луком и стрелами, пока вокруг всякие Торы размахивают молотами, не вписывалось в его представления о прекрасном. Роль ушла Джереми Реннеру. Замена неочевидная, но общий вайб наскрести можно. Как и у Эклса, у Реннера есть своя музыкальная группа, и он рассказывал, что если бы в его проигрывателе мог быть лишь один трек, это был бы Back in Black группы AC/DC. Одна из первых песен, звучащих в «Сверхъестественном» — как и отец, Дин Винчестер фанат старого рока.
Проблемы с папочкой
В недавнем интервью Дженсена Эклса спросили, у кого так называемые «дедди ишьюс» сложнее, у Дина или у Солдатика. Актер ответил, что у Солдатика, а мог бы сказать, что у Бутчера, и не ошибиться. Чтобы оправдать лихой нрав главного героя «Пацанов», ему надумали психологических проблем из детства. Мол, батя у него был злой тиран, ломающий психику своих детей. Что выросло то выросло, могло быть и хуже, а в душе он хороший. Главная зверюга же в мире клише, но сказать, что это не работает, было бы ложью. Еще как работает! Эта коварная манипуляция действует еще на подлете к флешбэку из трудного бутчеровского детства.
Карл Урбан — потрясающий актер (к слову, за пару лет до своего триумфа в «Пацанах» он засветился в марвеловском «Торе: Рагнарек»), у которого в случае этого образа инфернальность сменяет ранимость со скоростью света, но только для того, чтобы в следующую секунду выйти на новый уровень демонизма.
Когда никто не видит, Бутчер ходит с видом побитой псины, съедаемый чувством вины — прямо как Дин. В третьем сезоне уже меньше, потому что там уже и сам Солдатик с этим прекрасно справляется. Образ устаревшего супера не точь-в-точь Винчестер, но почти: тип с ПТСР, глубоко травмированный и черта с два это признающий. Особенно это заметно в сцене в Хьюи, которая выглядит, как типичная перепалка Сэма и Дина из серии:
— «Не убивай этого оборотня, он хороший!»
— «Нет, Сэм, монстр есть монстр!»
Единственное, что помогает Солдатику отличаться от Дина, это профессионализм Дженсена Эклса. Он нашел лазейки сделать так, чтобы герои не сливались воедино. А еще каким-то образом обошел трэш-сцены, без которых «Пацаны» — не «Пацаны». Больше всего создатели шоу пиарили серию «Геройгазм», название которой говорит само за себя. Эклс не назвал, что конкретно его смутило, но уклончиво объяснил, что обнаружил свою границу дозволенного, и что как муж, сын, отец и самоуважающий себя человек он в такое ни ногой — или чем там надо было. Возможно, в той неназванной сцене был замешан Хоумлендер (Энтони Старр), с которым в комиксах спал Солдатик, потому что очень хотел в «Семерку». Впрочем, Эрик Крипке строил экранного героя иначе, и Эклсу посоветовал первоисточник не читать.
Все это, конечно, очень мило, но сколько можно разыгрывать карту «Люк, я твой отец»? В третьем сезоне у каждого есть проблемы с папочкой. Один считает себя плохим отцом, другой ненавидит собственного, третий пытается найти нерадивого потерянного родственника, четвертый своего папулю обожествляет и делает все во имя него — и это если не умоминать о проблемах с папочкой калибром поменьше. Это как-то мелко для такого крутого проекта, ведь «Пацаны» — сильнейшее шоу с политической и социальной сатирой, в котором можно увидеть слабые стороны как знаменитостей из любой области, так и общества в целом. Учитывая характер сериала, сложно сказать, зачем daddy issues выбрали лейтмотивом сезона. Хотелось бы верить, что просто издеваются. Нынче же каждый горазд нажаловаться, как его изломало трудное детство.
Создатели реально могли себе такое позволить, у этого шоу будто девять жизней. «Пацаны» поднимают темы, на которые другим проектам опасно даже подышать без угрозы канселлинга. Например, в одной из серий есть критика движения BLM. Подумать только! Где еще мог состояться диалог, где говорят «Жизни черных важны», а им отвечают «Нет, жизни всех важны»? На экране такое выглядит почти подвигом. «Пацаны» не беспокоятся о нарушении всех возможных табу, кроме, наверное, инцеста. К счастью, там у авторов проходит граница дозволенного. Опять же, как в «Сверхъестественном», они сохраняют трепетное отношение к семейным узам. Даже если твой родственник — существо за гранью добра и зла, ты должен превозмогать, но оставаться с ним, потому что вы семья. Чертовски сомнительно.
«Мы едем в Россию!»
Говорит Бутчер Хьюи с более чем обычно безумным видом. Не стоит осуждать. Если верить инсайдеру, масштабные пересъемки будущего сериала Marvel «Секретное вторжение» связаны во многом с тем, что герои тусят в России (по сюжету). Но «Пацанам» в этом смысле было не отмотать назад — Солдатик, вокруг которого строился третий сезон, был захвачен русскими, так что отважные негерои летят к нам под трек (внезапно) группы Jane Air Junk, которую написал Папа Смайк из «Пойманных Муравьедов» под впечатлением от питерской документальной чернухи «Подвалы Дыбенко» о проблемах наркомании.
Перед незабываемой поездкой Пацаны наведываются в местечко под названием TVERSKAYA, где играет Татьяна Буланова, лепятся пельмени и ведутся другие, куда менее безобидные дела. Глава мафии по прозвищу Маленькая Нина выглядит как готическая матрешка и невпопад говорит по-русски. Ее играет шведская актриса Катя Винтер. В комиксах отличительной чертой персонажа было пристрастие к секс-игрушкам, и в сериале про это не забудут.
Представления о России, судя по декорациям, у создателей такие, будто брежневские времена не заканчивались. С другой стороны, это канон. Хотя и странный, комиксы-то выходили в нулевые, но все равно там упорно показывали коммунизм, партии, пятилетки и все такое. Персонажи ели отравленный борщ и запивали самогоном, чтобы попустило.
В сериале, конечно, все запущено не до такой степени, но схожий настрой трудно не уловить. Впрочем, начинать собирать по горячим следам стереотипы о русских, пожалуй, не стоит. В «Пацанах» пиетета не питают в принципе ни к кому, начиная с самих себя. Так или иначе, из этого котла никто не уйдет не обиженным. Французику говорят, что его стоп-слово «Венсан Кассель», мусульманского супергероя не берут в «Семерку», потому что не хотят видеть в команде «террориста», а черного супера заставляют носить маску, чтобы не упали рейтинги.
«Я — настоящий герой!»
Одной из фишек публичной стороны Хоумлендера, при всей его небывалой суперсиле (он вроде Супермена, если сравнивать с комиксами, а создатели сериала адаптировали Хоумлендера, ориентируясь на Дональда Трампа), это проявление по отношению к людям деланного смирения, говоря «Вы здесь настоящие герои». Все, конечно, умилялись, мол, подумать только, он так скромен и добр. Но со временем суперу надоело извиняться за свои способности, поэтому момент, в котором Хоумлендер признает свою силу, один из ключевых в этом сезоне. Герой выясняет обескураживающую для себя истину и понимает: что бы он ни делал, от него не отвернутся.
Сыграло ли роль, что автор комикса «Пацаны» решительный атеист с пунктиком на Второй мировой, или нет, но и в первоисточнике, и в сериале есть героиня, одержимая идеей доминирования суперов над обычными людьми. Очевидная параллель. Штормфронт второй сезон не пощадил, а в третьем ее кинообраз (суперы снимаются в фильмах о самих себе, помните?) представят неожиданным камео. Незадолго до премьеры эта актриса появилась в не менее неожиданной роли в «Докторе Стрэндже 2». Необычная экранная суперомиграция, но показательная, дающая понять, что актерам необязательно выбирать сторону, застревая в одной из супергеройских вселенных. В свое время Карла Урбана и Энтони Старра фанкастили на Росомаху, скорее, шутки ради, а сейчас такое и правда возможно — в теории. Урбан, например, считает, что староват для этой роли. Что касается других камео, их в «Пацанах» будет немало, и многие из них по-настоящему удивляют.
В третьем сезоне «Пацаны» заходят на опасную территорию, при которой черно-белая мораль «простые ребята мочат коварных суперов во имя справедливости» начинает проявлять все больше и больше серых зон. Временная V дает возможность получить силу супергероя на сутки: таким образом Vought планирует расширить свое влияние, продавая вакцину военным. Все идет к тому, что между суперами и простыми людьми назревает масштабное столкновение.
По опыту «Сверхъестественного», неоднозначный ход. Поначалу герои охотились на демона целый сезон, справлялись с ним с огромнейшим трудом, а ближе к финалу Винчестерам достаточно посмотреть в сторону нечисти, чтобы та не высовывалась (что делает финал Дина еще более нелепым). Опыт, да, но когда нечисть шоу разбавилась всем, кем можно и нельзя, а Винчестеры вернулись из мертвых сотый по счету раз, героям стало сложнее сопереживать. А зачем? Ясно же, что они выкарабкаются — как всегда. С повышением ставок и возможностей пропало ощущение того, насколько трудно персонажам дается их борьба.
К тому же, идея того, что героем делает не суперсила, а твердый характер, не может не подкупать. И в «Сверхъестественном», и в «Пацанах» так все и начиналось… Потом Сэм стал пить демонскую кровь, чтобы получить небывалую мощь, а в «Пацанах» Хьюи кайфует от временной вакцины, дающей персонажу силу, которой у того никогда не было. Наиболее, к слову, метко его слюнтяйство описала Мейв в конце сезона, хоть это было и грубо. Бутчер ненавидит Хоумлендера, мало чем от него отличаясь. Как Дин, убивший сотни демонов, но предъявляющий мелкому вампиру за пару убийств, которые тот совершил не из-за мести, а ради выживания. Безусловно, это разные шоу, но Крипке хотел мутить Пацаны-стайл еще в «Сверхъестественном», поэтому неудивительно, что какие-то моменты теперь кажутся несколько отсылающими.
В «Пацанах» есть и положительные герои. С точки зрения борьбы Старлайт, к примеру, делает все правильно — и это здорово, но ее душный вахтерский стиль невыносим даже через экран, так что хочется сопереживать персонажам, столкнувшимся с этим куском праведности. Ну а Мейв тупо слили, а жаль. Вряд ли стоит ждать ее возвращения в следующем сезоне, хотя все может быть.
«Пацаны» базируются на неравной, но непреклонной борьбе суперов и простых людей. Подтачивая четкую грань между теми и другими, создатели шоу будут вынуждены постоянно повышать ставки — а в этом смысле «Пацаны» с самого начала не мелочились. В «Сверхъестественном» так дошли до Бога и его сестры, а сериал стал похож на самопародию. «Пацаны» могут угодить в эту же ловушку, но пока держатся: создатели этого шоу отважно прячутся за спинами коварных суперов и отбитых мстителей, критикуя от их имени все в киноиндустрии и за ее пределами. Третий сезон «Пацанов» по праву можно считать удачным и интригующим — и по тому, как авторы жалеют героев, становится ясно: эта история с нами еще надолго. Остается лишь надеяться, что удерживать баланс между хорошим и плохим безумием у создателей получится как можно дольше.
